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“L’artista deve sentire, attraverso il 
grande simbolo della natura, l’unità 
metafisica di tutte le cose», scriveva 

il filosofo Friedrich Nietzsche. E Mikael Siirilä 
sembra rispecchiarsi appieno in questa defi-
nizione, essendo non solo un talentuoso foto-
grafo, ma anche un indagatore di questioni di 
valenza artistica. Siirilä è nato in Finlandia, vive 
a Helsinki e le sue fotografie divengono sempre 
oggetti fisici e concreti, perché sono stam-
pate personalmente e con perizia estrema 
attraverso lunghe sessioni in camera oscura. 
Sono scatti apparentemente semplici, mini-
malisti, osservazioni autentiche raccolte dalla 
vita quotidiana o durante i numerosi viaggi 
dell’autore. La grande abilità di Mikael Siirilä 
sta nel trasformare la narrazione in immagi-
ni singole e autonome, talmente perfette e 
concluse che, di fronte all’evidenza visiva, le 
parole appaiono superflue. Egli ha elaborato 
sofisticate tecniche di stampa recuperandole 
e adattandole alla propria poetica. Il suo la-
voro è un’interpretazione soggettiva ed emo-
zionale della vita perché con il suo approccio 
è orientato contemporaneamente verso un 
singolo frammento dell’oggettualità e nella 
direzione dell’immenso panorama della real-
tà. Idealmente Mikael Siirilä raccoglie l’eredità 
delle ricerche visuali dell’avanguardia storica 
che ha radicalizzato la ripresa con tagli in-
consueti come scorci, frammenti e dettagli: 
gli abbiamo chiesto di parlarci di sé partendo 
dagli esordi.

A quando risale la tua prima esperienza con 
la fotografia?
Verso la fine degli Anni ‘80, mio padre ac-
quistò un ingranditore durante un viaggio di 
lavoro in Unione Sovietica. Era un ingranditore 
molto semplice, ma mi ha subito interessato. 
Scattavo fotografie con una Asahi Pentax 
meccanica e imparavo le basi della stampa 
alla gelatina d’argento nel bagno di casa. 
Due decenni e diverse fotocamere digitali 
dopo, ho riscoperto la pellicola quando è 
nata mia figlia. Documentare la gravidanza e 
il parto mi è sembrato qualcosa che dovevo 
conservare su pellicola.

Quanto tempo hai impiegato per ottenere lo 
stile definito e minimalista che caratterizza le 
tue immagini?
La mia comprensione della fotografia come 
forma di introspezione e autoespressione si è 

Sopra, un esempio di fotografia adoperata dal fotografo finlandese Mikael 
Siirilä come strumento per rappresentare il tempo, attraverso riflessi 
e citazioni. Nella pagina precedente, un’immagine ricca di mistero, 
probabilmente uno dei principali elementi di interesse riscontrabili in 
una fotografia, perché l’enigma insito nella scena cattura l’attenzione 
dell’osservatore e proietta quest’ultimo nel mondo dell’autore.
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L’immagine 
più che 
la forma
Moderno e classico insieme, 

Mikael Siirilä si tuffa nel reale 
e al tempo stesso insegue un’idea 

di surrealtà trasfiguratrice. 
Adopera esclusivamente la pellicola 
bianconero, che sviluppa in camera 

oscura: uno spazio privilegiato 
e protetto per la riflessione, 
l’introspezione e la continua 

sperimentazione.

di Tobia Donà
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Cosa determina il tuo stile attuale e cosa ha 
influenzato il tuo modo di intendere la fotografia?
Immagino di creare fotografie come potrebbe im-
provvisare un musicista jazz. Esploro, mescolo e fondo 
influenze soggettivamente significative fino a quando 
non iniziano a convergere in qualcosa di nuovo. Il mio 
approccio è una sintesi consapevole di tutto ciò che 
mi piace e di ciò che sono. Attualmente abbraccio 
forti elementi neri, spazio e bordi delle immagini come 
fonte di significato. È fondamentale non perdermi nello 
stile. Prima di tutto, le immagini devono essere sogget-
tivamente significative. Non lavoro su progetti. Tutte le 
mie fotografie sono incentrate su tre soli concetti che 
trovo stimolanti psicologicamente e intellettualmente: 
presenza, assenza ed estraneità. Cerco questi concetti 
sia nella materia che nel mio sguardo.

Pensi che le tue fotografie sarebbero le stesse se fossi 
nato più a Sud piuttosto che nel Nord Europa?
Riconosco la cultura e la mentalità finlandesi nel 
mio lavoro. Malinconia romanticizzata, riduzionismo 
visivo e un silenzio calmo sono componenti che 

In queste pagine, una serie di immagini dalle quali 
emerge il senso istintivo delle forme, e della loro 
segreta armonia, che caratterizza l’arte di Mikael Siirilä. 
Le fotografie dell’intera produzione dell’autore, semplici 
ma mai banali, propendono costantemente verso il 
minimalismo e le assonanze grafiche.

gradualmente evoluta negli ultimi dieci anni. Sono di-
ventato consapevole del potenziale espressivo dei vari 
apparecchi, di quali prediligo e dei concetti che voglio 
esplorare. Come parte del processo ho imparato a 
conoscermi meglio. Mi concentro esclusivamente sulla 
creazione di immagini che mi piace guardare più e più 
volte. Questa chiarezza di pensiero ha aiutato il mio sti-
le fotografico a diventare più coerente.

Hai sperimentato diverse tecniche di stampa prima 
raggiungere questo risultato?
Per niente. È interessante notare che quando ho risco-
perto la stampa in camera oscura avevo già 30 anni e 
avevo un’idea chiara di quello che volevo. Soprattutto, 
ho amato l’effetto della grana evidente, i neri profondi 
e la poesia delle stampe alla gelatina d’argento degli 
Anni ‘70 e ho cercato di padroneggiare il processo. 
Evito di sperimentare troppo per paura di perdere la 
concentrazione. Invece, ho cercato di perfezionare le 
tecniche che già utilizzavo. Senza la vasta offerta di 
conoscenze su Internet e il consiglio delle persone che 
ho incontrato, ciò non sarebbe stato possibile.

apprezzo molto. Tuttavia, sento che gli artisti che 
hanno influenzato maggiormente la mia fotografia 
provengono da altre culture. I concetti che mi 
interessano sono universali. Spero che il mio lavoro 
possa essere compreso indipendentemente dal 
background culturale: un’espressione dell’umanità più 
che un’espressione del patrimonio culturale.

La fotografia analogica continuerà a esistere ancora per 
molto tempo?
Non solo esisterà, ma continuerà a evolversi! La fotogra-
fia analogica diventerà come le forme tradizionali di in-
cisione: una volta divenute tecnologicamente obsolete, 
sono diventate artisticamente eccitanti. La necessità è 
stata sostituita dall’artigianato e dalla creatività. Sono fi-
ducioso che le giovani generazioni di artisti spingeranno 
le tecniche analogiche in forme di espressione che non 
erano state immaginate in passato. La fotografia analo-
gica manterrà il suo posto al centro dell’arte fotografica.

Com’è lavorare in camera oscura?
Ci sono voluti alcuni anni per completare ogni parte del-

BIOGRAFIA
Mikael Siirilä, classe 1978, 
è un fotografo autodidatta di 
Helsinki, Finlandia. Cresciuto 
in una famiglia amante 
dell’arte, Siirilä ha imparato 
il processo della camera 
oscura fin da giovanissimo. 
Decenni dopo ha riscoperto 
la camera oscura come il 
terreno naturale e familiare per il suo lavoro artistico. 
Siirilä ha un approccio minimalista e il suo lavoro ruota 
attorno a temi come l’estraneità, l’assenza e la presenza. 
È membro del collettivo internazionale AllFormat. 
mikaelsiirila.fi; @mikaelsiirila.

Fo
to

 d
i N

iil
as

 N
or

de
ns

w
an



giugno 2021   6564  giugno 2021 

la mia camera oscura. Ho cercato l’attrezzatura idea-
le, i migliori procedimenti, con problemi infiniti. La mia 
camera oscura non è tipica: invece, ogni strumento e 
processo è incentrato sulla produzione di un particola-
re tipo di fotografia. L’attenzione ristretta ha contribuito 
a renderlo uno spazio molto efficiente. Il mio tempo     lì  è  
concentrato e produttivo e talvolta possono esserci set-
timane tra le sessioni. Il lavoro solitario in camera oscura 
è meditativo e profondamente soddisfacente.

Che tipo di macchina fotografica usi?
Una fotocamera a telemetro Leica con un obiettivo 
da 50mm. È lo strumento perfetto da portare ovunque. 
Quando possibile, porto anche una Nikon F6 con un 
macro da 105mm per superare i limiti del telemetro.

Dove scatti le tue immagini?
Non scatto mai in studio. Tutte le mie immagini proven-
gono dall’osservazione della mia vita e dei miei viaggi. 

Osservo e cerco di indirizzare i soggetti che fotografo il 
meno possibile. Questo approccio è filosoficamente e 
poeticamente vitale per me e inseparabile dalla mia 
fotografia. Voglio agire come un estraneo che guarda 
il mondo, quindi raccolgo osservazioni e poi le riscopro 
in camera oscura. Sento che le immagini hanno una 
connessione causale con una realtà passata e la mia 
esperienza soggettiva di essa. Questa possibilità è uni-
ca per la fotografia come forma d’arte.

Promuovi il tuo lavoro in modo indipendente con i 
social media o hai rapporti anche con gallerie d’arte?
Cerco di essere il più indipendente possibile. È diverten-
te avere una connessione diretta con clienti e i follower 
attraverso i social media. Posso mantenere il controllo 
completo del mio lavoro, evitare lo stress, costruire rap-
porti personali con i collezionisti e mantenere acces-
sibile il costo delle stampe. Ritengo che i social media 
siano una piattaforma valida per presentare il lavoro. 

Non sto cercando la rappresentazione della galleria tra-
dizionale. La mia mostra è aperta tutti i giorni.

Come fai convivere il tuo lavoro in camera oscura che 
è intimo e lento con quello frenetico e pubblico e delle 
piattaforme social?
La camera oscura è la mia fuga, il mio rifugio. Fare una 
lunga seduta in camera oscura mi dà una sensazione di 
calma. È molto diverso dal mondo digitale. Tuttavia, i social 
media sono diventati una parte essenziale di me. Attraver-
so Instagram ho creato amicizie durature con artisti che la 
pensano come me e che provengono da diversi Paesi. Sui 
social sono riuscito a trovare un pubblico interessato alla 
mia fotografia. Inoltre, ho utilizzato la piattaforma per condi-
videre le competenze che ho imparato per ispirare gli altri.

Quali sono i Paesi più sensibili al collezionismo 
fotografico delle tue opere?
I miei mecenati e i collezionisti sono principalmente eu-

ropei. Ho venduto la maggior parte delle mie fotogra-
fie in Francia, Italia, Spagna e Paesi Bassi. Penso che 
ci sia un crescente interesse per la fotografia analogi-
ca e anche per metodi fotografici alternativi.

Cosa consiglieresti a chi vorrebbe costruire 
un mercato per le proprie opere utilizzando internet?
Per me è essenziale comprendere l’approccio e la 
creatività di un artista prima di acquistare un’opera 
d’arte. Questa è una delle ragioni per cui i social 
media sono fantastici per gli artisti che sono disposti a 
condividere il loro mondo. Mi fa molto piacere seguire 
il pensiero, lo sviluppo e il processo dell’artista. Se 
compro una sua opera, divento parte della sua storia. 
Cerco di tenerlo a mente quando presento il mio 
lavoro sui social media. La cultura chiede all’artista 
di essere allo stesso tempo visibile e generoso. Non 
credo che demistifichi o svaluti l’arte, ma che la 
renda più reale.

In queste pagine, alcune fotografie in cui è evidente 
la tonalità calda della carta che deriva dalle particolari 
tecniche di stampa utilizzate dal fotografo, mentre la 
grana è legata all’impiego di pellicole ad alta sensibilità 
sviluppate con procedimenti specifici. Mikael Siirilä 
ricorre spesso al mosso, a inquadrature dal taglio 
originale e mostra interesse per la rappresentazione 
dei luoghi attraverso elementi essenziali.
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